La parution de ce livre était initialement prévue le 14 septembre 2016 à l'occasion du 90^e anniversaire de Michel Butor qui nous a quittés le 24 août 2016. Ce volume retrace sa vie à travers des objets qu'il avait minutieusement choisis et pour lesquels il avait rédigé les notices. Depuis plus d'un an, les séances de prises de vues et de composition de l'ouvrage avaient été pour Michel Butor l'occasion de transmettre à Olivier Delhoume l'histoire de ses objets familiaux anciens et celle de ses souvenirs rapportés ou reçus des cinq continents. Après en avoir validé la mise en page, Michel se réjouissait de cette publication qu'il voyait comme un héritage à partager.

Elle existe bel et bien, et elle est très grande effectivement, cette armoire que Michel Butor a héritée de sa famille et qui l’a accompagné toute sa vie. Elle contient, accumulés en vrac depuis plusieurs générations, des objets de toute nature se rapportant à des époques, des personnes, des événements et des lieux qui ensemble constituent un trésor de mémoire.

Avec ce livre, qui présente une photographie et un commentaire pour chaque objet répertorié, Butor s’est livré; il a ouvert les portes et les tiroirs de cette armoire intime et exposé aux yeux du lecteur ce qui l’a relié au monde par son histoire familiale, par ses rencontres avec des amis, des artistes, des étudiants, par ses voyages, ses lectures, par ses propres écrits, etc. Il a effectué ainsi un retour sur lui-même dans lequel sa personne s’est confondue amoureusement avec les souvenirs évoqués par la magie des objets décrits au fil des pages.

C’est donc en poète que Michel Butor a effectué pour nous cette merveilleuse visite guidée de sa Grande Armoire. Mais c’est aussi le professeur bienveillant qui nous a adressé subtilement une ultime leçon: chacun d’entre nous n’a-t-il pas quelque part, ne serait-ce que dans son cœur ou dans son imaginaire, une armoire à explorer et à faire découvrir?